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W.	
  
Immersion	
  dans	
  l’œuvre	
  de	
  Wajdi	
  Mouawad	
  

petit	
  conte	
  initiatique	
  pour	
  une	
  voix	
  et	
  un	
  violoncelle.	
  
(et	
  une	
  lampe	
  à	
  filaments	
  au	
  milieu	
  des	
  spectateurs/auditeurs)	
  

	
  

Ecriture	
  et	
  voix	
  :	
  Anaïs	
  Allais	
  

Violoncelle	
  :	
  Amandine	
  Dolé	
  

Aide	
  à	
  la	
  dramaturgie	
  :	
  Lise	
  Abbadie	
  (et	
  Catherine	
  Blondeau)	
  

hôtesse	
  de	
  l’air	
  et	
  régie	
  plateau	
  	
  :	
  Lise	
  Abbadie	
  

Voix	
  off	
  :	
  Wajdi	
  Mouawad	
  

	
  

	
  

(	
  Les	
  passages	
  en	
  italique	
  sont	
  tirés	
  d’Alphonse,	
  du	
  Poisson	
  Soi,	
  du	
  Soleil	
  ni	
  la	
  Mort	
  ne	
  
peuvent	
  se	
  regarder	
  en	
  face	
  et	
  d’Architecture	
  d’un	
  marcheur.	
  )	
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Ici	
  c’est	
  chez	
  vous.	
  	
  
	
  
L’espace	
  que	
  vous	
  occupez	
  avec	
  vos	
  fesses,	
  	
  
vos	
  pieds,	
  	
  
ce	
  petit	
  carré	
  sur	
  lequel	
  vous	
  vous	
  tenez,	
  	
  
c’est	
  chez	
  vous.	
  	
  
Mais	
  vous	
  auriez	
  pu	
  être	
  assis	
  ici,	
  sur	
  cette	
  chaise,	
  en	
  face,	
  et	
  en	
  ce	
  cas	
  vous	
  auriez	
  vécu	
  
ailleurs.	
  	
  
Et	
   en	
   ce	
   cas,	
   vous	
   auriez	
   peut-­‐être	
   pu	
   vouloir	
   passer	
   vos	
   vacances	
   sur	
   la	
   chaise	
   sur	
  
laquelle	
  vous	
  vivez	
  hasardement	
  en	
  ce	
  moment.	
  	
  
Il	
  y	
  a	
  des	
  gens	
  qui	
  préfèrent	
  voir	
  des	
  violoncelles	
  de	
  dos,	
  d’autres	
  de	
  profil,	
  d’autres	
  de	
  
face.	
  Ca	
  dépend.	
  	
  
Vous	
  auriez	
  aussi	
  pu	
  déménager	
  parce	
  que	
   chez	
  vous,	
   vous	
   sentez	
   comme	
  un	
  courant	
  
d’air,	
  ou	
  un	
  courant	
  de	
  guerre,	
  vous	
  pourriez	
  avoir	
  besoin	
  d’être	
  ailleurs.	
  	
  
Il	
   faut	
   savoir	
   que	
   nous	
   sommes	
   tous	
   assis	
   sur	
   une	
   bombe	
   qui	
   peut	
   exploser	
   à	
   tout	
  
moment.	
  	
  
Mais	
  bon.	
  	
  
Présentement,	
  vous	
  êtes	
  chacun	
  chez	
  vous.	
  	
  
Sur	
  votre	
  territoire.	
  	
  
Personne	
  d’autre	
  que	
  vous	
  sur	
  la	
  terre	
  ne	
  peut	
  l’occuper	
  maintenant.	
  	
  
Tout	
  le	
  reste	
  est	
  un	
  espace	
  d’apparition	
  où	
  l’autre	
  peut	
  surgir.	
  	
  
A	
  tout	
  moment.	
  
	
  
(	
  l’ampoule	
  à	
  filaments	
  s’allume	
  )	
  
Regardez	
  cette	
  lumière	
  devant	
  vous.	
  	
  
Fixez	
  la.	
  	
  
Fixez	
  là	
  vraiment.	
  
Ce	
  n’est	
  pas	
  le	
  soleil	
  c’est	
  une	
  pâle	
  imitation.	
  	
  
C’est	
  nous	
  qui	
  avons	
  inventé	
  ça.	
  	
  
On	
   l’aimait	
   tellement	
  ce	
  soleil	
  au	
  dessus	
  de	
  nous,	
  qu’on	
  ne	
  pouvait	
  plus	
  supporter	
  son	
  
absence.	
  
Alors	
  on	
  a	
   inventé	
  «	
  ça	
  »,	
  pour	
   compenser,	
  pour	
   se	
   consoler	
  de	
   la	
  nuit	
   et	
  des	
   jours	
  de	
  
grand	
  gris.	
  	
  
La	
  peur	
  de	
  l’oubli,	
  de	
  l’oubli	
  du	
  soleil,	
  nous	
  a	
  fait	
  inventer	
  ça.	
  	
  
Cette	
  fiction	
  à	
  interrupteur.	
  	
  
Et	
  le	
  soleil	
  on	
  ne	
  peut	
  pas	
  le	
  regarder	
  en	
  face,	
  alors	
  que	
  «	
  ça	
  »,	
  si.	
  	
  
On	
  peut.	
  	
  
Un	
  peu	
  comme	
  les	
  chats	
  qui	
  ont	
  été	
  inventé	
  pour	
  que	
  l’Homme	
  puisse	
  caresser	
  les	
  tigres.	
  
C’est	
  un	
  pacte	
  qu’on	
  a	
  passé	
  au	
  tout	
  début,	
  au	
  commencement	
  :	
  	
  
le	
   soleil	
  nous	
  ne	
   le	
   regarderons	
  pas	
  en	
   face,	
   jamais	
   longtemps,	
   jamais	
   tout	
  près,	
   sinon	
  
tout	
  brûle.	
  	
  
C’est	
  une	
  des	
  Grandes	
  Conditions.	
  	
  
Garder	
  le	
  soleil	
  dans	
  son	
  dos	
  et	
  regarder	
  son	
  reflet.	
  	
  
Devant.	
  
Et	
  devant,	
  la	
  mer	
  est	
  calme,	
  et	
  attend	
  qu’on	
  lui	
  dessine	
  notre	
  vie	
  dessus.	
  	
  
	
  
Maintenant	
  quittez	
   cette	
   lumière	
  et	
   fixez	
  autre	
   chose	
  :	
   le	
  mur,	
   la	
  poignée	
  de	
  porte,	
   les	
  
chaussures	
  du	
  voisin.	
  	
  



	
   3	
  

Voyez	
  cette	
  tâche	
  qui	
  vous	
  suit	
  et	
  qui	
  s’imprime	
  sur	
  tout	
  ce	
  que	
  vous	
  touchez	
  des	
  yeux.	
  	
  
Qu’ils	
  soient	
  fermés	
  ou	
  ouverts,	
  elle	
  sera	
  là.	
  
comme	
  pour	
  vous	
  rappeler	
  qu’entre	
  vous	
  et	
  ce	
  qui	
  vous	
  entoure,	
  	
  
il	
  y	
  a	
  toujours	
  une	
  tâche,	
  une	
  éclipse	
  qui	
  cache	
  un	
  secret	
  derrière.	
  	
  	
  
Comme	
  une	
  surimpression.	
  
elle	
  a	
  les	
  contours	
  troubles	
  de	
  vos	
  petites	
  histoires,	
  elle	
  vous	
  porte,	
  vous	
  résume,	
  	
  
vous	
  débarrasse	
  de	
  vous	
  même	
  et	
  vous	
  en	
  rapproche,	
  	
  
	
  
C’est	
  imprimé.	
  	
  
Une	
  impression.	
  	
  
Vous	
  êtes	
  impressionnés	
  de	
  vous-­‐même.	
  	
  
	
  
Vous	
  êtes	
  venus	
  pour	
  entendre	
  parler	
  de	
  quelqu’un	
  qui	
  n’est	
  pas	
  là	
  pour	
  se	
  raconter	
  lui	
  
même.	
  	
  
Comment	
  raconter	
  quelqu’un	
  à	
  sa	
  place	
  ?	
  	
  
Comment	
  tenter	
  de	
  restituer	
  le	
  plus	
  précisément	
  possible	
  son	
  visage	
  brisé	
  ?	
  	
  
Car	
   c’est	
   ça,	
   la	
   vérité	
   du	
   miroir	
  :	
   celui	
   qui	
   ne	
   reflète	
   jamais	
   mieux	
   notre	
   visage	
   que	
  
lorsqu’il	
  est	
  parfaitement	
  brisé.	
  	
  
Nous	
  avons	
  peu	
  de	
  temps,	
  	
  
la	
  vie	
  est	
  virgule,	
  	
  
il	
  nous	
  faudrait	
  7	
  lunes	
  pour	
  lire	
  tout	
  ce	
  qu’il	
  a	
  laissé	
  sur	
  sa	
  route,	
  	
  
7	
  lunes	
  pour	
  rebrousser	
  chemin.	
  	
  
Et	
  pendant	
  que	
  nous	
  sommes	
  ensemble,	
  	
  
il	
  continue	
  de	
  marcher	
  et	
  nous	
  échappera	
  encore,	
  	
  
quoiqu’il	
  arrive.	
  	
  
	
  
Mais	
  il	
  a	
  sûrement	
  posé	
  une	
  enveloppe	
  quelque	
  part	
  uniquement	
  dans	
  le	
  but	
  que	
  vous	
  la	
  
découvriez,	
  	
  
vous	
  seul,	
  	
  
et	
  vous	
  ne	
  le	
  savez	
  pas	
  encore.	
  	
  
	
  
Ce	
  que	
  je	
  veux	
  partager	
  avec	
  vous	
  aujourd’hui	
  	
  
c’est	
  une	
  sorte	
  de	
  guide	
  du	
  routard	
  pour	
  aller	
  le	
  visiter,	
  	
  
et	
  peut-­‐être	
  trouver	
  cette	
  enveloppe	
  qu’il	
  vous	
  a	
  mis	
  de	
  côté.	
  	
  
Vous	
  pouvez	
  écouter,	
  mais	
  vous	
  pouvez	
  tout	
  aussi	
  bien	
  aussi	
  dormir.	
  	
  
Personne	
  ne	
  le	
  saura.	
  	
  
Encore	
  faut-­‐il	
  se	
  réveiller	
  à	
  temps	
  pour	
  laisser	
  la	
  place	
  aux	
  prochains	
  locataires	
  de	
  votre	
  
chaise,	
  	
  
il	
  faut	
  penser	
  aux	
  générations	
  qui	
  suivent.	
  
	
  
N’attendez	
  rien	
  de	
  nous,	
  comme	
  nous	
  n’attendons	
  rien	
  de	
  vous.	
  
Ne	
  soyez	
  qu’oreille,	
  les	
  mots	
  et	
  les	
  notes	
  feront	
  le	
  reste.	
  
Creusez	
  au	
  dedans	
  et	
  devenez	
  caisse	
  de	
  résonance.	
  
Rentrez	
  chez	
  vous,	
  en-­‐fance.	
  	
  
Voyez-­‐vous,	
  enfant.	
  
Dites-­‐vous	
  qu’il	
  attend	
  désespérément	
  votre	
  retour.	
  
Encerclez	
  cet	
  enfant	
  de	
  vos	
  bras,	
  	
  
Et	
  surtout	
  ne	
  lâchez	
  pas	
  prise,	
  malgré	
  les	
  mille	
  métamorphoses.	
  	
  
Il	
  y	
  a	
  des	
  pays	
  qui	
  vont	
  naitre	
  et	
  mourir	
  en	
  même	
  temps.	
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Comment	
  tout	
  cela	
  a-­‐t-­‐il	
  commencé	
  ?	
  
	
  
Le	
   petit	
   homme,	
   appelons-­‐le	
   «	
  Personne	
  »	
   puisque	
   son	
   nom	
   est	
   imprononçable,	
   ne	
   se	
  
regarde	
  jamais	
  dans	
  le	
  miroir.	
  	
  
C’est	
   dans	
   une	
   flaque	
   d’eau,	
   une	
   porte	
   vitrée,	
   un	
   plateau	
   d’argent,	
   qu’il	
   se	
   voit,	
   qu’il	
  
regarde.	
  	
  
C’est	
  donc	
  l’histoire	
  de	
  Personne.	
  
	
  
LE	
  LIBAN	
  
	
  
Sa	
  mère	
  lui	
  hurle	
  dessus	
  pour	
  qu’il	
  descende	
  les	
  poubelles.	
  
Elle	
  n’est	
  pas	
  fâchée	
  mais	
  elle	
  hurle.	
  
C’est	
  comme	
  ça.	
  
Le	
  petit	
  homme	
  a	
  quelques	
  années	
  et	
  un	
  caillou	
  dans	
  la	
  poche.	
  	
  
Qui	
  le	
  relie	
  à	
  la	
  Lune.	
  
longtemps,	
  il	
  n’a	
  pas	
  parlé.	
  Jamais.	
  	
  
On	
  l’a	
  cru	
  sourd	
  mais	
  c’est	
  tout	
  simplement	
  parce	
  qu’il	
  n’avait	
  rien	
  à	
  dire.	
  	
  
Frisé,	
  félin	
  et	
  fragile.	
  	
  
C’est	
  quand	
  il	
  a	
  cessé	
  de	
  comprendre	
  que	
  la	
  parole	
  est	
  apparue.	
  	
  
Son	
  père	
  lui	
  jette	
  souvent	
  des	
  mots	
  rudes	
  à	
  la	
  figure,	
  
Pour	
  l’endurcir.	
  	
  
Pour	
  qu’il	
  fronce	
  enfin	
  les	
  sourcils.	
  
Mais	
  Personne	
  s’en	
  fout,	
  	
  
Parce	
  qu’il	
  est	
  le	
  seul	
  à	
  savoir	
  qu’il	
  a	
  un	
  caillou	
  dans	
  la	
  poche.	
  
Il	
  le	
  sert	
  fort	
  en	
  attendant	
  que	
  ça	
  passe	
  et	
  en	
  se	
  répétant	
  :	
  	
  
«	
  ilm’engueulemaisilnesaitpasquejaiuncailloudanslapoche,	
  
ilm’engueulemaisilnesaitpasquejaiuncailloudanslapoche,	
  
ilm’engueulemaisilnesaitpasquejaiuncailloudanslapoche	
  »	
  
	
  
A	
  Personne,	
  longtemps,	
  on	
  apprend	
  la	
  détestation,	
  	
  
on	
  apprend	
  à	
  chanter	
  quand	
  l’Autre	
  meurt,	
  	
  
on	
  apprend	
  à	
  applaudir	
  uniquement	
  ce	
  qui	
  est	
  pareil	
  à	
  lui,	
  	
  
on	
  apprend	
  aussi	
  que	
  les	
  statues	
  bougent.	
  
	
  
Il	
  est	
  dans	
  sa	
  chambre,	
  au	
  Liban,	
  son	
  Ithaque.	
  	
  
A	
  côté	
  il	
  y	
  a	
  une	
  mer	
  mais	
  il	
  n’entend	
  pas	
  les	
  vagues.	
  	
  
Sa	
  famille	
  de	
  sang	
  dort.	
  	
  
Lui	
  non.	
  Il	
  a	
  du	
  mal.	
  Il	
  a	
  soif.	
  	
  
Il	
   se	
   lève	
   pour	
   aller	
   à	
   la	
   cuisine	
  mais	
   le	
   couloir	
   est	
   ainsi	
   fait	
   que	
   l’interrupteur	
   est	
   à	
  
l’autre	
  bout.	
  	
  
Il	
  doit	
  le	
  traverser	
  à	
  l’aveugle,	
  	
  
en	
  chauve-­‐souris,	
  
en	
  écholocation,	
  	
  
à	
   la	
  mémoire	
   de	
   pas	
   de	
   la	
   nuit	
   d’avant,	
   de	
   celle	
   encore	
   avant,	
   de	
   celle	
   encore	
   encore	
  
avant.	
  	
  
Et	
  une	
  fois	
  arrivé,	
  la	
  lumière,	
  qui	
  devait	
  être	
  son	
  repère,	
  qui	
  était	
  son	
  objectif,	
  	
  
lui	
  faisait	
  perdre	
  tous	
  ses	
  repères.	
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C’est	
  pour	
  ça	
  que	
  le	
  petit	
  homme,	
  se	
  méfie	
  de	
  la	
  lumière	
  comme	
  d’autres	
  se	
  méfient	
  de	
  
l’ombre.	
  	
  
A	
  la	
  cible,	
  toujours,	
  il	
  préfèrera	
  la	
  trajectoire	
  titubante.	
  
	
  
Se	
  méfier	
  de	
  la	
  lumière.	
  
Pas	
  de	
  face	
  à	
  face.	
  
La	
   lumière	
   peut	
   retenir	
   ceux	
   qui	
   s’y	
   attardent	
   trop,	
   ceux	
   qui	
   la	
   fixent	
   sans	
   balayer	
   le	
  
reste	
  du	
  regard.	
  
Elle	
  hypnotise,	
  elle	
  immobilise,	
  elle	
  endort,	
  	
  
Pour	
  finir	
  dans	
  la	
  vie	
  de	
  tous	
  les	
  jours.	
  
La	
  révélation	
  de	
  cette	
  lumière	
  peut	
  avoir	
  quelque	
  chose	
  d’étouffant.	
  
On	
  s’y	
  abandonne	
  comme	
  un	
  lézard	
  sur	
  son	
  mur.	
  
Et	
   on	
   se	
   rend	
   compte	
   que	
   ce	
   trop	
   long	
   spectacle	
   ne	
   donne	
   rien	
   d’autres	
   qu’une	
  
jouissance	
  démesurée.	
  
Il	
  n’y	
  a	
  plus	
  de	
  mouvement,	
  plus	
  de	
  questions.	
  	
  
Juste…	
  une	
  tâche.	
  
	
  
Nous	
  allons	
  passer	
  notre	
  temps	
  à	
  déménager	
  comme	
  Personne.	
  	
  
Puisque	
  son	
  existence,	
  à	
  Personne,	
  est	
  faite	
  de	
  déménagement	
  et	
  de	
  métamorphose.	
  	
  
De	
  métaphores	
  si	
  vous	
  préférez.	
  
Le	
  seul	
  voyage	
  que	
  votre	
  appli	
  google	
  ne	
  pourra	
  pas	
  podométrer.	
  	
  
Un	
  voyage	
  clandestin	
  et	
  intemporel.	
  
Nous	
  allons	
  donc	
  dériver	
  dans	
  ce	
  couloir,	
  	
  
et	
  il	
  y	
  a	
  peu	
  de	
  chances	
  que	
  nous	
  arrivions	
  à	
  l’interrupteur.	
  	
  
Mais	
  comme	
  «	
  peu	
  »,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  «	
  rien	
  »,	
  nous	
  allons	
  y	
  aller	
  quand	
  même,	
  	
  
comme	
  Personne.	
  
Pendant	
  ce	
  temps	
  la	
  musique	
  et	
  moi,	
  on	
  vous	
  regardera.	
  	
  
Il	
  n’y	
  a	
  que	
  nous	
  qui	
  vous	
  regarderons.	
  
Tout	
  ce	
  qui	
  va	
  suivre	
  vous	
  regarde.	
  
«	
  ça	
  »	
  vous	
  regarde.	
  
	
  
Mettez	
  votre	
  masque	
  de	
  sommeil,	
  il	
  est	
  temps	
  d’embarquer.	
  
	
  
«	
  quand	
  on	
  est	
  petit,	
  
on	
  est	
  bien	
  mal	
  renseigné.	
  
Alors	
  on	
  imagine.	
  
Plus	
  tard,	
  
Imaginer	
  ca	
  devient	
  plutôt	
  compliqué.	
  
Alors	
  on	
  se	
  renseigne,	
  
Alors	
  on	
  devient	
  grand	
  et	
  y’a	
  pas	
  de	
  mal	
  à	
  ça.	
  
C’est	
  dans	
  l’ordre	
  des	
  choses.	
  
Et	
  les	
  choses	
  sont	
  bien	
  faites	
  
Puisqu’elles	
  nous	
  empêchent	
  de	
  revenir	
  en	
  arrière,	
  
Ce	
  qui	
  est	
  très	
  bien.	
  
Et	
  les	
  choses	
  sont	
  bien	
  faites	
  
Puisqu’elles	
  nous	
  empêchent	
  de	
  revenir	
  en	
  arrière,	
  
Ce	
  qui	
  est	
  très	
  bien.	
  
Car,	
  
Si	
  par	
  le	
  plus	
  grand	
  des	
  hasards,	
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Un	
  homme	
  croisait	
  sur	
  son	
  chemin	
  l’enfant	
  qu’il	
  avait	
  été	
  
Et	
  si	
  tous	
  les	
  deux	
  se	
  reconnaissaient	
  comme	
  tel,	
  ils	
  s’écrouleraient	
  alors	
  la	
  tête	
  la	
  première	
  
contre	
  le	
  sol,	
  l’homme	
  de	
  désespoir	
  l’enfant	
  de	
  frayeur.	
  »	
  
	
  
Imaginons	
   un	
   instant	
   que	
   notre	
   Personne,	
   notre	
   petit	
   homme,	
   croise	
   dans	
   le	
   couloir	
  
l’être	
  qu’il	
  sera	
  devenu.	
  
Et	
  nous	
  voilà,	
  avec	
  lui,	
  le	
  nez	
  collé	
  au	
  plancher.	
  	
  
Evanouis.	
  
La	
  pluie.	
  L’orage.	
  La	
  guerre.	
  
Des	
  bombes	
  éclatent	
  un	
  peu	
  partout	
  autour	
  de	
  Personne.	
  
Des	
  feux	
  d’artifices.	
  
Ses	
  parents	
  sortent	
  en	
  trombe	
  de	
  leur	
  chambre.	
  
Son	
  frère.	
  Sa	
  sœur.	
  
La	
  voisine	
  d’en	
  face	
  se	
  met	
  à	
  leur	
  raconter	
  en	
  boucle	
  les	
  cris	
  de	
  la	
  ville	
  :	
  
«	
  Vous	
   savez	
   la	
   famille	
  machin,	
   ils	
   étaient	
   au	
   cœur	
  des	
   explosions,	
   ils	
   se	
   sont	
   réfugiés	
  
dans	
  leur	
  cave	
  et	
  se	
  sont	
  mis	
  à	
  prier	
  devant	
  leur	
  statue	
  de	
  la	
  vierge	
  et	
  alors	
  la	
  bombe	
  a	
  
traversé	
  le	
  toit	
  puis	
  le	
  deuxième	
  étage	
  puis	
  le	
  premier	
  puis	
  le	
  rez	
  de	
  chaussée	
  et	
  quand	
  
elle	
  est	
  arrivée	
  à	
  la	
  cave	
  la	
  statue	
  de	
  la	
  vierge	
  a	
  levé	
  la	
  main	
  et	
  a	
  transformé	
  la	
  bombe	
  en	
  
une	
  pluie	
  de	
  pétales	
  de	
  roses	
  qui	
  tombaient	
  doucement	
  sur	
  les	
  joues	
  des	
  enfants.	
  »	
  
Le	
   petit	
   homme	
   commence	
   à	
   croire	
   que	
   toutes	
   les	
   statues	
   se	
  mettent	
   à	
   bouger	
   pour	
  
dévier	
   les	
   trajectoires.	
   Que	
   c’était	
   possible.	
   Qu’il	
   fallait	
   des	
   circonstances	
   bien	
  
exceptionnelles	
  mais	
  que	
  c’était	
  possible.	
  Il	
  décidera	
  de	
  le	
  croire	
  toujours.	
  
Suivons	
   le	
   à	
   la	
   fenêtre	
   qui	
   donne	
   sur	
   la	
   rue.	
   A	
   gauche,	
   derrière	
   le	
   grand	
   cèdre,	
   un	
  
autobus	
  est	
  arrêté	
  par	
  des	
  miliciens.	
  Il	
  croise	
  le	
  regard	
  d’un	
  petit	
  homme	
  de	
  son	
  âge.	
  Ils	
  
ne	
  se	
  lâchent	
  pas	
  des	
  yeux	
  et	
  s’observent.	
  Longtemps.	
  Jusqu’à	
  se	
  devenir	
  l’un	
  l’autre.	
  Et	
  
puis	
  tatatatatatatatatatatatatatatata	
  :	
  La	
  vitres	
  rougissent,	
  se	
  brisent,	
  et	
  avec,	
  le	
  visage	
  de	
  
ce	
  petit	
  homme.	
  En	
  mille	
  morceaux.	
  Et	
  puis	
  le	
  feu.	
  
Le	
  noir.	
  
Le	
  silence.	
  
Parents,	
  frère,	
  sœur	
  se	
  mettent	
  à	
  empaqueter	
  frénétiquement	
  leurs	
  affaires.	
  
Le	
  petit	
  homme	
  s’assoit	
  dans	
  le	
  couloir,	
  les	
  sourcils	
  relevés,	
  en	
  apnée.	
  
Et	
  c’est	
  là,	
  à	
  ce	
  moment	
  précis,	
  qu’il	
  décidera	
  de	
  décider	
  de	
  se	
  rendre	
  à	
  Pacamambo,	
  	
  
Un	
  pays	
  qui	
  n’est	
  pas	
  cartographié.	
  	
  
Le	
  pays	
  des	
  choix.	
  	
  
Le	
  pays	
  qui	
  pouvait	
  accueillir	
  le	
  plus	
  de	
  possibles	
  possibles.	
  
Mais	
  la	
  route	
  sera	
  longue	
  et	
  clandestine	
  jusqu’à	
  cet	
  interrupteur-­‐là.	
  	
  
Il	
  faudra	
  passer	
  un	
  cap	
  dangereux	
  entre	
  deux	
  mers,	
  celui	
  qui	
  fait	
  passer	
  de	
  la	
  réalité	
  au	
  
réel.	
  
	
  
Je	
  quitterai	
  les	
  oiseaux	
  	
  
Je	
  quitterais	
  la	
  mer	
  
Je	
  quitterai	
  ma	
  terre	
  
Je	
  quitterai	
  ma	
  langue	
  
Je	
  partirai	
  à	
  pied	
  
Je	
  partirai	
  sans	
  armes	
  
Je	
  partirai	
  comme	
  un	
  voleur	
  
Je	
  marcherai	
  sans	
  cesse	
  	
  
Je	
  dormirai	
  sur	
  le	
  pas	
  des	
  maisons	
  
Je	
  mangerai	
  les	
  bourgeons	
  des	
  arbres	
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Je	
  chercherai	
  partout	
  
Au	
  nord	
  au	
  sud	
  à	
  l’ouest	
  à	
  l’ouest	
  	
  
Je	
  chercherai	
  sous	
  la	
  terre	
  
Je	
  chercherai	
  sous	
  la	
  pluie	
  
Je	
  chercherai	
  au	
  creux	
  des	
  tempêtes	
  
Au	
  milieu	
  des	
  déserts	
  
De	
  glace	
  de	
  sable	
  et	
  de	
  sel	
  
Je	
  chercherai	
  jusqu’à	
  la	
  dernière	
  source	
  de	
  mon	
  sang	
  !	
  
	
  
Ce	
  petit	
  homme,	
  mais	
  il	
  le	
  saura	
  plus	
  tard,	
  se	
  sent	
  très	
  bien	
  au	
  bord	
  des	
  mers	
  mais	
  pas	
  
devant	
  l’océan.	
  	
  
Ce	
  petit	
  homme	
  n’aura	
  jamais	
  de	
  chez	
  lui,	
  il	
  ne	
  pourra	
  jamais	
  dire	
  :	
  «	
  ici	
  c’est	
  chez	
  moi	
  ».	
  
Ca,	
  il	
  le	
  saura	
  toujours.	
  	
  
	
  
Et	
  toujours	
  il	
  échouera	
  aux	
  abords	
  du	
  Grand	
  Nulle	
  Part.	
  
	
  
Il	
  se	
  laisse	
  d’abord	
  porter	
  chez	
  les	
  Lotophages.	
  	
  
Ils	
   l’accueillent	
  en	
   lui	
   faisant	
  manger	
  une	
  carte	
  de	
  séjour	
  qui	
   lui	
   fera	
  oublier	
  sa	
   langue	
  
maternelle.	
  	
  
	
  
LA	
  FRANCE	
  
	
  
Il	
  est	
  entre	
  quatre	
  murs,	
  en	
  France,	
  chez	
  les	
  lotophages.	
  
On	
   lui	
   attribue	
   provisoirement	
   une	
   chambre	
   de	
   l’oubli	
   dans	
   laquelle	
   il	
   lui	
   faut	
   parler	
  
uniquement	
  la	
  langue	
  officielle.	
  	
  
Il	
  a	
  beau	
  appeler	
  la	
  réception,	
  rien	
  n’y	
  fait.	
  	
  
Pour	
   avoir	
   de	
   la	
   lumière,	
   pas	
   d’interrupteur,	
   il	
   faut	
   hurler	
   «	
  Lumière	
  »	
   sans	
   chant,	
   ni	
  
accent.	
  	
  
Il	
  reste	
  donc	
  longtemps	
  dans	
  le	
  noir	
  en	
  attendant	
  que	
  les	
  bons	
  sons	
  sortent,	
  	
  
La	
  main	
  dans	
  sa	
  poche,	
  serrant	
  son	
  caillou.	
  
«	
  Je	
  marche	
  et	
  je	
  sais	
  ce	
  que	
  marcher	
  veut	
  dire	
  
Je	
  vis	
  et	
  je	
  sais	
  ce	
  que	
  vivre	
  veut	
  dire	
  
Je	
  parle	
  et	
  je	
  ne	
  sais	
  pas	
  ce	
  que	
  parler	
  veut	
  dire	
  
Je	
  parle	
  et	
  je	
  ne	
  sais	
  pas	
  ce	
  que	
  parler	
  veut	
  dire	
  	
  »	
  
Il	
   blanchit	
   sa	
   peau	
   et	
   se	
   met	
   bientôt	
   à	
   parler,	
   à	
   parler,	
   à	
   parler,	
   à	
   parler	
   mieux	
   que	
  
personne	
  pour	
  survivre	
  au	
  milieu	
  de	
  tout	
  le	
  monde.	
  	
  
Chez	
  les	
  Lotophages,	
  impossible	
  de	
  prononcer	
  son	
  nom	
  sans	
  l’écorcher.	
  
Majdi	
  ouawad…	
  Wadji	
  Mawoud…	
  Mouajdi	
  Miamiam…Oujdi	
  Mamad…Wajid	
  Mouwad…	
  
Tout	
  était	
  de	
  nouveau	
  à	
  sa	
  place,	
  sauf	
  les	
  lettres	
  de	
  son	
  nom.	
  
C’est	
  dans	
  cette	
  chambre	
  qu’il	
  devient	
  imprononçable.	
  	
  
C’est	
  dans	
  cette	
  chambre	
  que	
  Personne	
  nait	
  et	
  meurt	
  à	
  la	
  fois.	
  	
  
C’est	
   dans	
   cette	
   chambre	
   que	
   le	
   cœur	
   de	
   ce	
   petit	
   homme	
   se	
   met	
   à	
   avoir	
   une	
   soif	
  
insatiable	
  d’infini.	
  
Autour	
  de	
  lui,	
  les	
  gens	
  ne	
  veulent	
  plus	
  croire,	
  ils	
  savent.	
  
Ils	
  attrapent	
  tout	
  se	
  qu’ils	
  savent	
  de	
  Personne.	
  
Ils	
  le	
  trient,	
  le	
  rangent,	
  le	
  consignent,	
  le	
  mettent	
  de	
  côté.	
  
Jusqu’au	
  prochain	
  qui	
  leur	
  tombera	
  dessus.	
  
En	
  attendant,	
  le	
  petit	
  homme	
  se	
  met	
  à	
  lire	
  tout	
  ce	
  qu’il	
  trouve	
  dans	
  la	
  langue	
  officielle.	
  	
  
Des	
  livres	
  maintiennent	
  les	
  pierres	
  entre	
  elles	
  et	
  forment	
  les	
  murs	
  qui	
  l’entourent.	
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Il	
  suffit	
  de	
  se	
  saisir	
  des	
  plus	
  accessibles,	
  ceux	
  à	
  sa	
  hauteur	
  et	
  qui	
  ne	
  risquent	
  pas	
  de	
  faire	
  
tout	
  s’écrouler.	
  
Il	
  se	
  cache	
  dans	
  son	
  couloir	
  et	
  les	
  dévore,	
  un	
  à	
  un.	
  
Chaque	
  personnage	
  rentre	
  en	
  lui	
  pour	
  ne	
  plus	
  jamais	
  en	
  sortir.	
  
C’est	
  comme	
  ça	
  qu’il	
  fait	
  la	
  connaissance	
  de	
  Françoise	
  Dupont,	
  dit	
  «	
  Fantomette	
  ».	
  
Cette	
  petite	
  femme	
  mène	
  une	
  double	
  vie,	
  elle	
  est	
  écolière	
  le	
  jour	
  et	
  justicière	
  masquée	
  la	
  
nuit.	
  
Elle	
  parle	
  un	
  nombre	
  considérable	
  de	
  langues	
  et	
  connaît	
  la	
  lecture	
  labiale.	
  
Elle	
  n’a	
  pas	
  de	
  supers	
  pouvoirs	
  mais	
  elle	
  aussi	
  lit	
  beaucoup,	
  	
  
Ce	
  qui	
  lui	
  sauve	
  plusieurs	
  fois	
  la	
  vie,	
  	
  
Personne	
  tombe	
  en	
  amour	
  pour	
  la	
  première	
  fois.	
  
Lui	
  aussi	
  a	
  une	
  identité	
  secrète,	
  	
  
Lui	
  aussi	
  est	
  indéchiffrable,	
  	
  
Imprononçable.	
  
Il	
  lui	
  donne	
  régulièrement	
  rendez	
  vous	
  dans	
  son	
  couloir.	
  
Et	
  clandestinement,	
  Fantomette	
  l’aide	
  à	
  se	
  souvenir	
  du	
  pays	
  d’où	
  il	
  vient,	
  de	
  son	
  Ithaque,	
  
du	
   miel	
   des	
   gâteaux,	
   de	
   sa	
   langue	
   maternelle,	
   des	
   vacances	
   au	
   bord	
   de	
   la	
   mer,	
   des	
  
bombardements,	
  des	
  fuites,	
  des	
  veilles.	
  
Il	
   lui	
   confit	
   à	
   voix	
   basse	
   ce	
   qui	
   est	
   devenu	
   un	
   songe	
   lointain,	
   un	
   rêve	
   très	
   précieux,	
  
heurté	
  violemment.	
  
Mais	
  n’oublions	
  pas	
  que	
  tout	
  est	
  encore	
  sursis	
  pour	
  notre	
  petit	
  homme.	
  
Et	
  un	
  petit	
  matin	
  de	
  ce	
  monde-­‐là,	
  	
  les	
  Lotophages	
  se	
  présentent	
  à	
  lui	
  les	
  mains	
  vides,	
  	
  
ils	
  n’ont	
  plus	
  de	
  cartes	
  de	
  séjour	
  à	
  lui	
  faire	
  manger	
  pour	
  séjourner,	
  	
  
et	
  on	
  le	
  laisse,	
  lui	
  et	
  son	
  couloir,	
  dériver	
  sur	
  d’autres	
  flots.	
  
Les	
  flots	
  d’un	
  océan	
  cette	
  fois,	
  	
  
Avec,	
  pour	
  seul	
  gilet	
  de	
  sauvetage,	
  les	
  personnages	
  de	
  ses	
  lectures.	
  
	
  
LE	
  QUEBEC	
  
	
  
Il	
  échoue	
  dans	
  une	
  salle	
  de	
  classe,	
  dans	
  une	
  grotte,	
  au	
  Québec.	
  
Il	
  entre	
  dans	
  un	
  aveuglement,	
  balloté	
  par	
  ce	
  qui	
  l’entoure,	
  
On	
  le	
  bouscule	
  à	
  gauche,	
  à	
  droite,	
  à	
  droite,	
  à	
  gauche,	
  devant,	
  derrière,	
  
Il	
  n’arrive	
  plus	
  à	
  évaluer	
  les	
  distances,	
  il	
  se	
  cogne	
  contre	
  chaque	
  paroi,	
  
S’assomme	
  avec	
  des	
  stalactites.	
  
Il	
  met	
  sa	
  main	
  dans	
  sa	
  poche	
  mais	
  son	
  caillou	
  a	
  disparu.	
  	
  
A	
  la	
  place	
  il	
  trouve	
  un	
  scarabée	
  qu’il	
  baptise…Kafka.	
  	
  
Il	
  le	
  sert	
  si	
  fort,	
  pendant	
  si	
  longtemps,	
  que	
  sans	
  s’en	
  apercevoir,	
  il	
  le	
  devient.	
  	
  
Métamorphosé.	
  
«	
  Je	
  suis	
  un	
  scarabée	
  il	
  faut	
  que	
  je	
  reste	
  alité	
  
Je	
  suis	
  un	
  scarabée	
  il	
  faut	
  que	
  je	
  reste	
  alité	
  
Je	
  suis	
  un	
  scarabée	
  il	
  faut	
  que	
  je	
  reste	
  alité	
  »	
  
Il	
  se	
  sert	
  de	
  ce	
  nouvel	
  état	
  et	
  de	
  son	
  nom	
  imprononçable	
  pour	
  tenter	
  de	
  se	
  faire	
  réformer	
  
de	
  la	
  vie	
  administrative	
  et	
  scolaire	
  mais	
  rien	
  n’y	
  fait.	
  	
  
Il	
  est	
  en	
  T-­‐shirt	
  quand	
  tout	
  le	
  monde	
  est	
  matelassé,	
  en	
  anorak.	
  	
  
Il	
  les	
  observe	
  ajouter	
  des	
  épaisseurs	
  de	
  jours	
  en	
  jours,	
  
jusqu’à	
  effacer	
  chaque	
  visage,	
  
Ne	
  laissant	
  s’échapper	
  qu’un	
  œil	
  derrière	
  leurs	
  bonnets,	
  capuches,	
  écharpes.	
  
Des	
  cyclopes.	
  
Ici	
  aussi,	
  pas	
  de	
  guerre,	
  pas	
  d’effusion,	
  pas	
  de	
  sang.	
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Sur	
  les	
  parois	
  de	
  la	
  grotte,	
  des	
  écrans	
  diffusent	
  les	
  images	
  de	
  sa	
  guerre,	
  
celle	
  qui	
  l’a	
  élevé,	
  son	
  Ithaque.	
  
Il	
  est	
  vite	
  pointé	
  du	
  doigt.	
  
Ici	
  aussi	
  les	
  gens	
  s’empare	
  de	
  ce	
  qu’ils	
  savent	
  du	
  petit	
  homme	
  pour	
  le	
  questionner	
  et	
  le	
  
savoir	
  encore	
  plus.	
  
Ils	
  le	
  questionnent,	
  	
  
Ils	
  le	
  questionnent,	
  
Ils	
  le	
  questionnent,	
  
Ils	
  le	
  questionnent,	
  
il	
  ouvre	
  grand	
  la	
  bouche…	
  mais	
  rien	
  ne	
  sort.	
  	
  
Il	
  est	
  bien	
   incapable	
  d’expliquer	
  pourquoi	
   le	
  sang	
  coule	
  encore	
   là-­‐bas,	
  pendant	
  que	
   lui	
  
est	
  ici.	
  
Incapable	
  de	
  décrire	
  l’ennemi.	
  
Dans	
  une	
   ligne	
   ivre,	
   il	
   traverse	
  donc	
   la	
   grotte	
   au	
  milieu	
  de	
   tous	
   ces	
  Autres	
   à	
  qui	
   il	
   ne	
  
ressemble	
  pas,	
  attendant	
  de	
  voir	
  une	
  statue	
  bouger.	
  
	
  
De	
  plus	
  en	
  plus,	
  à	
  force	
  de	
  regarder	
  les	
  écrans	
  sur	
  les	
  parois	
  de	
  cette	
  grotte,	
  	
  
Une	
  tâche	
  s’imprime	
  sur	
  sa	
  rétine	
  pour	
  ne	
  plus	
  le	
  quitter.	
  
Une	
  tâche	
  qui	
  le	
  débarrasse	
  de	
  lui-­‐même,	
  
Qui	
  lui	
  rappelle	
  qu’entre	
  lui	
  et	
  tout	
  ce	
  cirque,	
  il	
  y	
  a	
  un	
  secret.	
  
Cette	
  tache	
  a	
  les	
  contours	
  et	
  les	
  couleurs	
  de	
  son	
  scarabée.	
  	
  
Un	
  scarabée	
  bleu	
  jade.	
  
	
  
Le	
  scarabée	
  bousier	
  est	
  doté	
  d’un	
  système	
  intestinal	
  d’une	
  extrême	
  sensibilité.	
  
Le	
  scarabée	
  bousier	
  se	
  nourrit	
  exclusivement	
  des	
  excréments	
  des	
  autres	
  animaux.	
  
Le	
   scarabée	
  bousier	
  extrait	
   les	
   sels	
  minéraux	
  abandonnés	
  par	
   les	
  animaux	
  plus	
  gros	
  que	
  
lui.	
  
Le	
  scarabée	
  bousier	
  moule	
  à	
  même	
  les	
  excréments	
  une	
  pilule	
  plus	
  grande	
  que	
  lui.	
  
Le	
  scarabée	
  bousier	
  creuse	
  un	
  trou	
  comme	
  on	
  creuse	
  sa	
  propre	
  tombe.	
  
Le	
  scarabée	
  bousier	
  s’enterre	
  avec	
  sa	
  pilule.	
  
Le	
  scarabée	
  bousier	
  dévore	
  sa	
  nourriture	
  dans	
  la	
  plus	
  grande	
  obscurité.	
  
Le	
  scarabée	
  bousier	
  digère	
  et	
  métabolise	
  les	
  excréments.	
  
	
  
	
  
A	
  5h,	
  tous	
  les	
  matins,	
  il	
  distribue	
  des	
  journaux	
  pour	
  s’acheter	
  un	
  anorak.	
  
Un	
  bonnet.	
  
Une	
  écharpe.	
  
Des	
  moufles.	
  
Pour	
  tenter	
  de	
  se	
  fondre	
  dans	
  cette	
  neige	
  et	
  de	
  la	
  traverser	
  en	
  silence.	
  
	
  
Sa	
  langue	
  maternelle	
  a	
  fini	
  par	
  fuguer	
  par	
  une	
  porte	
  dérobée,	
  
Trop	
  étouffée	
  par	
  la	
  langue	
  des	
  cyclopes,	
  	
  
sensiblement	
  la	
  même	
  que	
  celle	
  des	
  lotophages.	
  
Mais	
  dans	
  un	
  petit	
  coin,	
  une	
   langue	
  nouvelle	
  commence	
  à	
  surgir,	
  une	
   langue	
  poétique,	
  
sans	
  territoire.	
  
Lui	
  trouver	
  un	
  abri.	
  	
  
Lui	
  trouver	
  un	
  abri.	
  	
  
Il	
  pointe	
  dans	
  sa	
  tête	
  un	
  terrain	
  d’vague	
  et	
  se	
  dit	
  que	
  c’était	
  ici,	
  	
  
depuis	
  le	
  début,	
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ici.	
  
Dans	
  sa	
  tête.	
  
Donc	
  partout	
  où	
  il	
  sera.	
  	
  
Le	
  chemin	
  vers	
  le	
  plus	
  de	
  possibles	
  possibles.	
  
La	
  porte	
  du	
  pays	
  des	
  choix.	
  
	
  
LE	
  TERRAIN	
  D’VAGUE	
  
	
  
Il	
  découvre	
  un	
  espace	
  qui	
  apparaît	
  sur	
  demande.	
  	
  
Une	
  île	
  flottante	
  au	
  cœur	
  de	
  la	
  ville.	
  
Son	
  île.	
  
Ici,	
  tous	
  les	
  vents	
  libérés	
  soufflent	
  ensemble	
  dans	
  toutes	
  le	
  directions.	
  
Lui	
  reste	
  donc	
  à	
  aiguiser	
  sa	
  boussole.	
  	
  
A	
  trouver	
  le	
  fil	
  du	
  temps	
  et	
  à	
  prendre	
  pied	
  dans	
  ce	
  monde.	
  	
  
Etre	
  vigilent	
  à	
  ne	
  pas	
  trop	
  savoir	
  où	
  il	
  va.	
  
Se	
  servir	
  des	
  mots	
  pour	
  dériver.	
  	
  
Contrôler	
  en	
  dérivant.	
  	
  
Chaque	
  voyage	
  repose	
  sur	
  une	
  erreur.	
  	
  
Il	
  essaye	
  de	
  ne	
  pas	
  s’en	
  faire	
  :	
  on	
  ne	
  sait	
  jamais	
  d’où	
  il	
  vient	
  le	
  pas	
  tranquille	
  de	
  l’ange.	
  	
  
«	
  Chaque	
  voyage	
  repose	
  sur	
  une	
  erreur.	
  	
  
Chaque	
  voyage	
  repose	
  sur	
  une	
  erreur.	
  	
  
Chaque	
  voyage	
  repose	
  sur	
  une	
  erreur.	
  »	
  
	
  
Trouver	
  des	
  alliés.	
  Des	
  complices.	
  
Il	
  se	
  met	
  à	
  chercher	
  des	
  compagnons	
  de	
  route	
  chez	
  les	
  cyclopes.	
  
Des	
  cyclopes	
  errants.	
  Des	
  ébranlés,	
  comme	
  lui.	
  
Des	
  amis.	
  
Il	
  donne	
  à	
  chacun	
  les	
  clés	
  de	
  son	
  terrain	
  d’vague	
  et	
  les	
  invite	
  à	
  dériver	
  avec	
  lui.	
  
Solitaires	
  mais	
  solidaires.	
  	
  
Il	
  y	
  aura	
  un	
  temps	
  pour	
  vivre	
  et	
  un	
  temps	
  pour	
  témoigner	
  de	
  vivre.	
  
Ils	
   se	
   réunissent	
   tous	
   les	
   soirs,	
   ôtent	
   toutes	
   leurs	
   épaisseurs	
   et	
   se	
   racontent	
   leur	
  
mythologie	
  personnelle,	
  leurs	
  petites	
  histoires,	
  leurs	
  inquiétudes.	
  
Son	
  terrain	
  d’vague	
  devient	
  le	
  théâtre	
  d’une	
  bande	
  d’ébranlés,	
  	
  
la	
  boussole	
  d’une	
  odyssée.	
  	
  
	
  
Il	
   faut	
   souhaiter	
   que	
   dure	
   le	
   voyage	
   mais	
   ne	
   surtout	
   pas	
   oublier	
   le	
   Liban,	
   Ithaque,	
  
Pacamambo.	
  	
  
Devenu	
  capitaine,	
  notre	
  petit	
  homme	
  doit	
  maintenant	
  trouver	
  sa	
  mesure,	
  	
  
connaître	
  le	
  rythme	
  de	
  chacun	
  de	
  ses	
  pas	
  pour	
  arriver	
  à	
  l’heure	
  à	
  un	
  rendez	
  vous	
  qui	
  ne	
  
lui	
  a	
  pas	
  été	
  fixé.	
  	
  
La	
  flèche	
  de	
  l’oracle	
  est	
  lancée.	
  	
  
Impossible	
  de	
  savoir	
  quand	
  elle	
  touchera	
  sa	
  cible.	
  
Surtout	
  ne	
  pas	
  se	
  précipiter.	
  	
  
Pour	
  cela,	
  il	
  éloigne	
  les	
  couteaux	
  de	
  ses	
  mains,	
  
de	
  peur	
  de	
  ce	
  qu’il	
  pourrait	
  en	
  faire,	
  	
  
et	
  se	
  saisit	
  à	
  la	
  place	
  de	
  tous	
  les	
  mots	
  qui	
  lui	
  passent	
  sous	
  le	
  nez.	
  	
  
Il	
  se	
  met	
  à	
  écrire	
  frénétiquement	
  pour	
  percer	
  la	
  mer	
  de	
  glace	
  qui	
  est	
  en	
  lui.	
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Je	
  suis	
  né	
  pendant	
  la	
  guerre	
  du	
  Vietnam	
  quelques	
  semaines	
  après	
  les	
  évènements	
  de	
  Mai	
  68	
  
et	
  me	
   suis	
   éveillé	
   quittant	
   la	
   prime	
   enfance	
   avec	
   la	
   guerre	
   du	
   Liban	
   puis	
   celle	
   de	
   l’Iran	
  
contre	
  l’Irak	
  ma	
  pensée	
  a	
  été	
  dépassée	
  par	
  la	
  guerre	
  des	
  Malouines	
  et	
  j’ai	
  senti	
  la	
  nécessité	
  
de	
  prendre	
   la	
  parole	
  avec	
   la	
  guerre	
  d’ex-­yougoslavie	
   les	
   charniers	
  du	
  Rwanda	
  ont	
   été	
   le	
  
relais	
  de	
  la	
  guerre	
  du	
  Golfe	
  et	
  ont	
  précédé	
  les	
  hécatombes	
  du	
  Kosovo	
  je	
  n’ai	
  rien	
  compris	
  
aux	
   massacres	
   en	
   Algérie	
   et	
   personne	
   ne	
   m’a	
   encore	
   parlé	
   du	
   Tibet	
   et	
   très	
   peu	
   de	
   la	
  
Somalie	
  je	
  suis	
  devenu	
  adulte	
  avec	
  la	
  seconde	
  Intifida	
  de	
  septembre	
  2000	
  et	
  mon	
  innocence	
  
a	
  éclaté	
  contre	
  le	
  récif	
  du	
  11	
  septembre	
  2001.	
  
	
  
Nous	
  voici,	
  avec	
  lui	
  et	
  sa	
  bande	
  d’ébranlés,	
  en	
  chemin	
  vers	
  le	
  plus	
  de	
  possibles	
  possibles.	
  
Ils	
   oscillent	
   entre	
   l’intérieur	
   de	
   la	
   grotte	
   et	
   leur	
   terrain	
   d’vague,	
   là	
   où	
   l’horizon	
   se	
  
découvre.	
  
Ils	
   voient	
   toujours	
   leurs	
   propres	
   ombres	
   s’agiter	
   sur	
   la	
   paroi	
   du	
   fond,	
   mais	
   ne	
   les	
  
prennent	
  plus	
  pour	
  seule	
  réalité.	
  
Ensemble,	
  ils	
  comprennent	
  qu’une	
  lumière	
  est	
  dans	
  leur	
  dos,	
  	
  
Qu’il	
  leur	
  faut	
  se	
  retourner	
  pour	
  la	
  regarder	
  en	
  face,	
  furtivement,	
  et	
  tenter	
  de	
  la	
  nommer.	
  
Au	
  milieu	
  de	
  l’hiver,	
  chacun	
  découvre	
  en	
  eux	
  un	
  invincible	
  été.	
  
Une	
  lumière	
  insensée	
  dans	
  l’obscurité	
  de	
  leur	
  vie.	
  
Un	
  soleil	
  d’Ithaque.	
  
	
  
Alors	
  qu’ils	
  sont	
  en	
  cercle,	
  prenant	
  la	
  parole	
  à	
  tour	
  de	
  rôle,	
  
Se	
  déversant	
  de	
  tous	
  leurs	
  maux	
  qu’ils	
  abandonnent	
  au	
  centre,	
  
créant	
  ainsi	
  une	
  montagne	
  de	
  détritus	
  faite	
  de	
  mots	
  de	
  leur	
  maux,	
  
un	
  jeune	
  homme	
  surgit	
  de	
  derrière	
  ces	
  déchets.	
  
Il	
   a	
   un	
   jean	
   troué	
   au	
   genou	
   gauche,	
   une	
   chemise	
   un	
   peu	
   trop	
   grande	
   pour	
   lui,	
   et	
   des	
  
cheveux	
  lui	
  tombe	
  sur	
  les	
  yeux.	
  
Il	
  dit	
  s’appeler	
  Littoral.	
  
	
  
«	
  Bonjour	
  je	
  suis	
  Littoral,	
  	
  
Littoral,	
  c’est	
  moi	
  ».	
  
	
  
Les	
  questions	
  se	
  lèvent	
  une	
  à	
  une	
  et	
  vont	
  se	
  nicher	
  sur	
  lui,	
  
Comme	
  des	
  aiguilles	
  d’acupuncteur.	
  
Littoral	
  s’approche	
  du	
  petit	
  homme	
  et	
  lui	
  glisse	
  à	
  l’oreille	
  :	
  
	
  
«	
  Il	
  m’est	
  arrivé	
  quelque	
  chose	
  	
  
j’ai	
  besoin	
  de	
  toi	
  comme	
  tu	
  as	
  besoin	
  de	
  moi,	
  	
  
je	
  dois	
  aller	
  enterrer	
  mon	
  père	
  dans	
  son	
  village	
  natal,	
  son	
  Ithaque.	
  
tu	
  dois	
  aller	
  enterrer	
  le	
  libanais	
  que	
  tu	
  n’es	
  plus,	
  ton	
  Ithaque.	
  	
  
Si	
  tu	
  ne	
  nous	
  aides	
  pas,	
  tu	
  nous	
  perdras	
  »	
  
	
  
Et	
  il	
  s’approche	
  encore,	
  reniflant	
  Personne	
  comme	
  un	
  animal.	
  
Notre	
  petit	
  homme	
  s’évanouit	
  et	
  quand	
  il	
  ouvre	
  les	
  yeux,	
  	
  
Tous	
  les	
  visages	
  de	
  la	
  bande	
  d’ébranlés	
  sont	
  penchés	
  sur	
  lui,	
  	
  
Prêts	
  au	
  départ.	
  
Ensemble	
  ils	
  partent	
  avec	
  le	
  corps	
  du	
  pays	
  d’enfant	
  de	
  Personne	
  pour	
  lui	
  offrir	
  de	
  belles	
  
funérailles.	
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Une	
  série	
  d’individus	
  se	
  met	
  ainsi	
  à	
  surgir	
  et	
  se	
  raconter	
  dans	
  l’oreille	
  de	
  Personne,	
  avec	
  
à	
  chaque	
  fois	
  une	
  nouvelle	
  quête	
  à	
  inscrire	
  dans	
  sa	
  propre	
  odyssée.	
  Ils	
  ne	
  sont	
  pas	
  de	
  la	
  
même	
  réalité,	
  mais	
  sont	
  pourtant	
  bien	
  réels.	
  
Pas	
  de	
  doute.	
   Ils	
   sont	
   là.	
  Bien	
   là.	
  Nés	
  du	
   terrain	
  d’vague	
  pour	
   s’en	
  échapper,	
   chacun	
  à	
  
leur	
  manière,	
  usant	
  Personne	
  jusqu’à	
  l’os.	
  
Ils	
  rejoignent	
  et	
  disparaissent,	
  dès	
  que	
  le	
  point	
  final	
  de	
  leur	
  histoire	
  sonne.	
  Mais	
  il	
  peut	
  
être	
  bien	
  long	
  à	
  arriver.	
  Et	
  ça,	
  Personne	
  le	
  sait.	
  Et	
  il	
  faut	
  savoir	
  qu’ils	
  ont	
  plus	
  ou	
  moins	
  
bon	
   caractère.	
   Ils	
   sont	
   d’hier,	
   de	
   demain,	
   et	
   profitent	
   juste	
   d’une	
   faille	
   dans	
   le	
   temps,	
  
d’un	
  pli,	
  pour	
  envahir,	
  de	
  force.	
  Et	
  une	
  fois	
  là,	
  impossible	
  de	
  faire	
  sans	
  eux.	
  
	
  
Littoral,	
   qui	
   devient	
   de	
   plus	
   en	
   plus	
   pressant,	
   menaçant	
   tous	
   les	
   jours	
   de	
   sauter	
   par	
  
dessus	
  n’importe	
  quel	
  bord,	
  arrive	
  enfin	
  à	
   Ithaque	
  grâce	
  aux	
  ébranlés,	
  où	
   il	
   restera	
  en	
  
paix.	
  	
  
Personne	
  y	
  reconnaît	
  son	
  propre	
  cadavre.	
  	
  
Il	
  invite	
  à	
  ses	
  funérailles	
  des	
  gens	
  de	
  là	
  bas,	
  orphelins	
  de	
  leur	
  Guerre-­‐mère.	
  	
  
Il	
  leur	
  raconte	
  les	
  écrans-­‐excréments	
  de	
  la	
  paroi	
  de	
  la	
  grotte	
  et,	
  ensemble,	
  ils	
  tentent	
  de	
  
rassembler	
  les	
  morceaux	
  entre	
  ici	
  et	
  là-­‐bas.	
  	
  
	
  
La	
  mémoire	
  de	
  l’oubli.	
  	
  
	
  
	
  
A	
  peine	
  a-­‐t-­‐il	
  cru	
  immerger	
  l’image	
  de	
  sa	
  terre	
  natale,	
  la	
  faisant	
  sombrer	
  sous	
  un	
  flot	
  de	
  
mots,	
   pensant	
   en	
   avoir	
   enfin	
   fini,	
   que	
   Personne	
   croise	
   une	
   femme	
   vêtue	
   d’une	
   robe	
  
rouge	
  qui	
  lui	
  tend	
  son	
  propre	
  testament.	
  Elle	
  lui	
  dit	
  :	
  
	
  
«	
  Je	
  suis	
  Incendies.	
  
Incendies	
  c’est	
  moi.	
  »	
  
	
  
Elle	
  chante	
  en	
  s’approchant	
  de	
  l’oreille	
  de	
  notre	
  petit	
  homme.	
  
	
  
«Il	
  m’est	
  arrivé	
  quelque	
  chose.	
  	
  
J’ai	
  besoin	
  de	
  toi	
  comme	
  tu	
  as	
  besoin	
  de	
  moi.	
  
Je	
  dois	
  me	
  consoler	
  en	
  réconciliant	
  mes	
  enfants	
  éparpillés,	
  
Deux	
  d’un	
  côté,	
  un	
  de	
  l’autre.	
  
Tu	
  dois	
  les	
  rassembler	
  et	
  reconstruire	
  l’histoire	
  »	
  
	
  
Les	
  yeux	
  rivés	
   sur	
   sa	
  boussole,	
   il	
  part	
   traquer	
   les	
   trois	
  enfants	
  d’Incendies	
  et	
   finit	
  par	
  
tomber	
  nez	
  à	
  nez	
  avec	
  chacun	
  d’eux,	
  des	
  jumeaux	
  et	
  un	
  garçon.	
  
Les	
  points	
  d’un	
  triangle.	
  
	
  
Il	
  entreprend	
  de	
  réunir	
  la	
  portée	
  en	
  traçant	
  des	
  lignes	
  pleines	
  entre	
  eux.	
  
C’est	
  en	
  reliant	
  les	
  points	
  les	
  plus	
  éloignés	
  
Qu’il	
  reconstruit	
  l’histoire	
  et	
  trouve	
  la	
  fameuse	
  hypoténuse	
  qui	
  lui	
  servira	
  toujours.	
  
	
  
	
  
A	
  l’intérieur	
  de	
  ce	
  triangle,	
  de	
  cette	
  fratrie,	
  une	
  louve	
  surgit,	
  tourne	
  au	
  rond	
  pour	
  trouver	
  
la	
  sortie	
  et	
  finit	
  par	
  bondir	
  sur	
  Personne,	
  elle	
  lui	
  mord	
  le	
  lobe	
  et	
  lui	
  dit	
  :	
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«	
  Je	
  suis	
  Forêts.	
  
Forêts	
  c’est	
  moi.	
  
Près	
  de	
  deux	
  siècles	
  que	
  je	
  couve	
  mes	
  louveteaux.	
  	
  
Certains	
  grandissent,	
  d’autres	
  non,	
  aucun	
  ne	
  meurent.	
  
Tous	
  traversent	
  les	
  guerres.	
  
Mes	
  règles	
  ne	
  s’arrêtent	
  pas	
  pendant	
  mes	
  grossesses,	
  	
  
Le	
  sang	
  coule	
  toujours	
  toujours	
  toujours	
  .	
  
J’ai	
  besoin	
  de	
  toi	
  comme	
  tu	
  as	
  besoin	
  de	
  moi.	
  
Tu	
  dois	
  m’aider	
  à	
  comprendre	
  pourquoi	
  rien	
  ne	
  s’arrête	
  jamais.	
  »	
  
	
  
Forêts	
  se	
  met	
  à	
  rôder,	
  indéfiniment,	
  autour	
  de	
  Personne.	
  
Il	
  s’en	
  méfie,	
  essaie	
  de	
  garder	
  ses	
  distances,	
  de	
  l’apprivoiser	
  doucement,	
  	
  
En	
  la	
  regardant	
  dans	
  les	
  yeux	
  d’abord,	
  puis	
  en	
  lui	
  tendant	
  fébrilement	
  sa	
  main.	
  
Le	
  petit	
  homme	
  sait	
  qu’il	
  n’a	
  pas	
  le	
  choix,	
  quitte	
  à	
  se	
  faire	
  dépecer	
  à	
  la	
  fin.	
  
	
  
Le	
  temps	
  de	
  la	
  dompter,	
  	
  
Il	
  se	
  lie	
  d’amitié	
  avec	
  «	
  Assoiffés	
  »,	
  	
  
un	
  jeune	
  adolescent	
  qui	
  vomit	
  tout	
  le	
  temps,	
  	
  
Ecoeuré	
  par	
  une	
  nausée	
  sans	
  fin.	
  
Il	
  cherche	
  à	
  mourir	
  en	
  beauté.	
  
«	
  Assoiffés	
  »	
   l’aide	
   à	
   apprivoiser	
   Forêts,	
   à	
   l’encercler	
   de	
   toutes	
   parts	
   pour	
   qu’elle	
   les	
  
laisse	
  caresser	
  ses	
  louveteaux.	
  	
  
Forêts	
  demande	
  au	
  petit	
  homme	
  tant	
  de	
  vigilance,	
  	
  
qu’elle	
  l’épuise.	
  
Il	
  ne	
  faut	
  jamais	
  la	
  quitter	
  des	
  yeux	
  de	
  peur	
  des	
  dégâts	
  qu’elle	
  pouvait	
  faire.	
  
Plus	
  Forêts	
  grossit	
  et	
  plus	
  Personne	
  a	
  les	
  joues	
  creusées.	
  
Quand	
  il	
  réussit	
  enfin	
  à	
  amener	
  Forêts	
  à	
  son	
  point	
  final,	
  
Il	
  s’écroule	
  de	
  fatigue	
  autour	
  d’une	
  sorte	
  de	
  lac.	
  
Il	
  demande	
  à	
  sa	
  bande	
  d’ébranlés	
  de	
  continuer	
  sans	
  lui,	
  	
  
Leur	
  assure	
  qu’ils	
  se	
  retrouveront	
  sans	
  doute	
  quelque	
  part.	
  
Il	
  tombe	
  à	
  genoux,	
  hagard,	
  regardant	
  droit	
  devant	
  lui.	
  
Vidé.	
  
Vidé.	
  
Vidé.	
  
Et	
  c’est	
  là,	
  sans	
  force	
  devant	
  ce	
  lac,	
  que	
  surgit	
  un	
  jeune	
  homme	
  trempé,	
  
Visiblement	
  resté	
  longtemps	
  sous	
  l’eau,	
  
Peut-­‐être	
  trente	
  ans.	
  
Il	
  s’assoit	
  à	
  côté	
  de	
  personne	
  et	
  commence	
  à	
  lui	
  raconter	
  son	
  histoire	
  à	
  l’oreille	
  :	
  
	
  
«	
  Je	
  suis	
  Seuls.	
  
Seuls,	
  c’est	
  moi.	
  
Enfant	
  je	
  voulais	
  être	
  étoile	
  filante,	
  	
  
Puis	
  océanographe,	
  
Puis	
  ingénieur	
  en	
  biomécanique,	
  
Puis	
  professeur	
  à	
  l’université.	
  
Et	
  je	
  me	
  suis	
  retrouvé	
  dans	
  le	
  seul	
  endroit	
  où	
  je	
  ne	
  peux	
  pas	
  respirer	
  comme	
  il	
  faut,	
  
Sous	
  l’eau.	
  
Nous	
  avons	
  besoin	
  de	
  nous.	
  
Je	
  ne	
  suis	
  jamais	
  arrivé	
  à	
  l’heure	
  à	
  un	
  rendez-­‐vous,	
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Toujours	
  en	
  décalage,	
  	
  
De	
  rendez-­‐vous	
  manqués	
  en	
  rendez	
  vous	
  manqués.	
  
J’aimerais	
  arriver	
  à	
  l’heure,	
  rien	
  qu’une	
  fois.	
  »	
  
	
  
Et	
  Seuls	
  passe	
  son	
  bras	
  sur	
  l’épaule	
  de	
  Personne.	
  
Notre	
  petit	
  homme	
  a	
  écouté,	
  avec	
  une	
  attention	
  folle,	
  	
  
Mais	
  n’a	
  toujours	
  pas	
  la	
  force	
  de	
  répondre	
  quoi	
  que	
  ce	
  soit.	
  
Ils	
  restent	
  là,	
  en	
  silence,	
  prenant	
  les	
  mêmes	
  inspirations.	
  
La	
  main	
  de	
  «	
  Seuls	
  »	
  réchauffe	
  Personne,	
  le	
  nourrit.	
  
Il	
   retrouve	
   peu	
   à	
   peu	
   ses	
   couleurs	
   mais	
   se	
   trouve	
   toujours	
   dans	
   une	
   sorte	
   de	
   demi-­‐
sommeil.	
  
	
  
Un	
  réveil	
  se	
  met	
  à	
  sonner	
  dans	
  une	
  poche,	
  	
  
Impossible	
  de	
  savoir	
  laquelle.	
  
C’est	
  l’heure	
  pour	
  Seuls.	
  
Enfin.	
  
	
  
Personne	
  se	
  lève	
  et	
  laisse	
  le	
  lac	
  dans	
  son	
  dos.	
  
Lui	
  aussi	
  a	
  besoin	
  de	
  retrouver	
  quelqu’un,	
  
De	
  se	
  retrouver.	
  	
  
Il	
  décide	
  de	
  faire	
  le	
  chemin	
  vers	
  Sophocle,	
  
un	
  vieil	
  ami	
  avec	
  qui	
  il	
  a	
  longtemps	
  partagé	
  une	
  soif	
  d’infini.	
  
Il	
  lâche	
  sa	
  boussole,	
  il	
  sait	
  que	
  tous	
  les	
  chemins	
  mènent	
  à	
  lui.	
  
Il	
  se	
  retrouve	
  seul	
  sur	
  une	
  autoroute	
  et	
  marche	
  en	
  regardant	
  droit	
  devant.	
  
Il	
  sent	
  une	
  présence,	
  	
  
Depuis	
  longtemps	
  il	
  sent	
  une	
  présence	
  qui	
  ne	
  se	
  montre	
  pas.	
  
Elle	
  est	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  menaçante,	
  	
  
Comme	
  un	
  souffle	
  froid	
  dans	
  sa	
  nuque.	
  
De	
  plus	
  en	
  plus	
  froid.	
  
«	
  Ça	
  »	
  n’est	
  pas	
  loin,	
  il	
  en	
  est	
  sûr.	
  
Il	
  y	
  a	
  un	
  «	
  il	
  y	
  a	
  »	
  
«	
  il	
  y	
  a	
  »	
  est	
  là.	
  
«	
  ça	
  »	
  est	
  là.	
  
Il	
  avance	
  en	
  tournant	
  régulièrement	
  sur	
  lui-­‐même,	
  
Scrutant	
  l’horizon	
  à	
  360,	
  
Pendant	
  des	
  kilomètres	
  et	
  des	
  kilomètres,	
  
Jusqu’à	
  buter	
  sur	
  quelque	
  chose	
  comme	
  surgit	
  du	
  goudron,	
  
Une	
  créature	
  difforme,	
  	
  
abandonnée	
  au	
  bord	
  de	
  cette	
  autoroute,	
  
semblant	
  être	
  de	
  toutes	
  les	
  espèces	
  à	
  la	
  fois.	
  
	
  
«	
  Je	
  suis	
  Anima.	
  
Anima,	
  c’est	
  moi.	
  
J’erre	
  au	
  bord	
  des	
  routes,	
  	
  
Je	
  fais	
  du	
  stop,	
  	
  
Mais	
  personne	
  ne	
  me	
  prend	
  jamais.	
  
Et	
  comme	
  personne	
  ne	
  me	
  prend,	
  
Je	
  suis	
  obligée	
  de	
  prendre	
  les	
  autres	
  de	
  force.	
  
Pour	
  combler	
  ma	
  solitude,	
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Je	
  les	
  fauche,	
  
Je	
  les	
  agresse,	
  	
  
Je	
  les	
  pénètre,	
  
Je	
  les	
  viole.	
  
Ce	
  n’est	
  pas	
  eux	
  que	
  je	
  veux	
  toucher,	
  
C’est	
  leur	
  peur.	
  
Egorger	
  leur	
  peur.	
  
Mais	
  aujourd’hui,	
  face	
  à	
  toi,	
  je	
  dois	
  me	
  réconcilier	
  avec	
  moi-­‐même.	
  »	
  
	
  
Sans	
  réfléchir,	
  notre	
  petit	
  homme	
  prend	
  Anima	
  dans	
  ses	
  bras,	
  	
  
Et	
  continue	
  de	
  marcher	
  tout	
  droit.	
  
Pendant	
  des	
  jours	
  et	
  des	
  nuits,	
  
des	
  jours,	
  	
  
et	
  des	
  nuits.	
  
Quand	
  il	
  arrive	
  enfin	
  chez	
  Sophocle,	
  	
  
Anima	
  s’est	
  endormie.	
  
Profondément.	
  
Il	
  la	
  dépose	
  délicatement	
  sur	
  le	
  pas	
  de	
  la	
  porte.	
  
Elle	
  ouvre	
  les	
  yeux	
  et	
  son	
  regard	
  a	
  changé,	
  
Il	
  est	
  comme	
  apaisé…	
  
Elle	
  s’étire	
  de	
  tous	
  ses	
  membres	
  et	
  rebrousse	
  chemin,	
  
Seule	
  à	
  nouveau.	
  
La	
  main	
  sur	
  la	
  poignée,	
  il	
  l’observe	
  s’éloigner.	
  
Il	
  ne	
  l’avait	
  jamais	
  vu	
  marcher.	
  
	
  
Comme	
  toujours	
  la	
  porte	
  de	
  son	
  ami	
  est	
  entrouverte.	
  
Il	
  entre	
  et	
  s’installe	
  chez	
  lui	
  quelque	
  temps,	
  	
  
Le	
  temps	
  de	
  se	
  reposer	
  de	
  ses	
  courbatures	
  à	
  force	
  d’avoir	
  porté.	
  
Et	
  comme	
  toujours	
  il	
  y	
  a	
  un	
  monde	
  fou	
  chez	
  lui,	
  	
  
C’est	
  l’auberge	
  grecque.	
  
il	
  s’assoit	
  près	
  de	
  la	
  cheminée	
  et	
  l’écoute	
  parler	
  de	
  sa	
  tribu,	
  	
  
Des	
  héros,	
  	
  
Des	
  femmes,	
  	
  
Des	
  mourants,	
  
Des	
  Trachiniennes,	
  d’Antigone,	
  d’Electre,	
  d’Ajax,	
  de	
  Philoctète,	
  d’Œdipe….	
  
Des	
  jours,	
  des	
  mois,	
  des	
  années.	
  
Et	
  un	
  petit	
  matin	
  de	
  ce	
  monde	
  là,	
  	
  
Alors	
  que	
  Sophocle	
  dort	
  encore,	
  
notre	
  petit	
  homme	
  se	
  saisit	
  d’un	
  crayon,	
  d’un	
  papier,	
  	
  
et	
  écrit,	
  	
  
en	
  attaché,	
  	
  
«	
  inflammation	
  du	
  verbe	
  vivre	
  ».	
  
Il	
  le	
  pose	
  sur	
  la	
  table	
  et	
  part	
  sur	
  la	
  pointe	
  des	
  pieds	
  pour	
  ne	
  pas	
  le	
  réveiller.	
  
Il	
  reprend	
  la	
  route	
  sans	
  savoir	
  où	
  il	
  va	
  mais	
  il	
  y	
  va.	
  
	
  
Rentrer.	
  
Penser	
  à	
  ce	
  quelqu’un	
  qui	
  attend	
  désespérément	
  son	
  retour.	
  
Enfance.	
  
S’encercler	
  de	
  ses	
  bras	
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et	
  surtout	
  ne	
  pas	
  lâcher	
  prise,	
  malgré	
  les	
  mille	
  métamorphoses.	
  
	
  
Echanger,	
   sur	
   la	
  manière	
  dont	
  nous	
  vivons,	
   sur	
   les	
  choix	
  que	
  nous	
   faisons	
  et	
  sur	
   la	
   façon	
  
dont	
   nous	
   faisons	
   face	
   à	
   la	
   mort,	
   à	
   l’amour,	
   à	
   la	
   beauté,	
   à	
   la	
   création,	
   serait,	
   pour	
   ce	
  
voyageur	
  égaré	
  que	
   je	
   suis,	
   comme	
   lever	
   la	
   tête	
   et	
   regarder	
   les	
   constellations	
  de	
   la	
  nuit,	
  
tentant	
  ainsi,	
  même	
  désespérément,	
  de	
  me	
  repérer	
  pour	
  retrouver	
  un	
  souvenir,	
  un	
  indice,	
  
pouvant	
  m’indiquer	
   la	
   route	
  du	
   retour.	
  Parler	
  de	
   théâtre,	
   ce	
   serait	
  parler	
  de	
   la	
  boussole	
  
avec	
   laquelle	
   je	
   tente	
   de	
   m’orienter.	
   Je	
   ne	
   sais	
   pas	
   jusqu’à	
   quel	
   point	
   cela	
   peut	
   être	
  
intéressant,	
  de	
  parler	
  de	
  boussole.	
  Il	
  me	
  semble	
  plus	
  beau	
  de	
  parler	
  du	
  voyage.	
  
	
  
Nous	
  voilà	
  bientôt	
  arrivé	
  à	
  l’interrupteur.	
  
On	
  y	
  est	
  presque,	
  mais	
  pas	
  tout	
  à	
  fait.	
  
Juste	
  le	
  temps	
  de	
  savoir	
  si	
  on	
  en	
  a	
  encore	
  besoin.	
  
La	
  lumière	
  naturelle	
  arrivera	
  sûrement	
  en	
  même	
  temps	
  que	
  nous	
  	
  
et	
  envahira	
  notre	
  couloir.	
  
Les	
  dérives	
  de	
  notre	
  voyage	
  auront	
  dévié	
  l’objectif,	
  jusqu’au	
  prochain	
  coucher	
  de	
  soleil.	
  
	
  
En	
   attendant,	
   notre	
   petit	
   homme	
   est	
   allongé	
   par	
   terre	
   dans	
   son	
   terrain	
   d’vague	
   et	
  
compte	
  les	
  étoiles.	
  
Des	
  bouts	
  de	
  son	
  visage	
  brisé,	
  	
  
Des	
  fragments	
  éparpillés,	
  
Pêle	
  mêle.	
  
Il	
  ne	
  les	
  pointe	
  pas	
  du	
  doigt,	
  on	
  lui	
  a	
  toujours	
  dit	
  que	
  ça	
  donnait	
  des	
  verrues.	
  
Alors	
  il	
  se	
  concentre	
  et	
  leur	
  donne	
  un	
  nom,	
  à	
  chacune,	
  pour	
  les	
  recenser.	
  
Des	
  lettres	
  dans	
  le	
  bon	
  ordre.	
  
Un	
  titre.	
  
Un	
  texte	
  pour	
  chacune	
  d’elles	
  :	
  
	
  
Déluge	
  
Partie	
  de	
  cache-­‐cache	
  entre	
  deux	
  tchécoslovaques	
  au	
  début	
  du	
  siècle	
  
Le	
  songe	
  
Alphonse	
  
Les	
  Mains	
  d’Edwige	
  au	
  moment	
  de	
  la	
  naissance	
  
Journées	
  de	
  noces	
  chez	
  les	
  cromagnons	
  
Littoral	
  le	
  sang	
  des	
  promesses	
  
Pacamambo	
  
Rêves	
  
Incendies	
  le	
  sang	
  des	
  promesses	
  
Willy	
  Protagoras	
  enfermé	
  dans	
  les	
  toilettes	
  
Forêts	
  le	
  sang	
  des	
  promesses	
  
Architecture	
  d’un	
  marcheur	
  
Assoiffés	
  
Le	
  soleil	
  ni	
  la	
  mort	
  ne	
  peuvent	
  se	
  regarder	
  en	
  face	
  
Seuls	
  
Ciels	
  le	
  sang	
  des	
  promesses	
  
Le	
  poisson	
  Soi	
  
Sœurs	
  
Une	
  chienne	
  
Des	
  femmes	
  des	
  héros	
  des	
  mourants	
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Inflammation	
  du	
  verbe	
  Vivre	
  
Les	
  larmes	
  D’Œdipe	
  
Anima	
  	
  
Visage	
  retrouvé	
  
Un	
  obus	
  dans	
  le	
  cœur	
  
Beyrouth	
  
Le	
  petite	
  pieuvre	
  qui	
  voulait	
  jouer	
  du	
  piano	
  
Défenestrations	
  
La	
  sentinelle	
  
Lettre	
   d’amour	
   d’un	
   jeune	
   garçon	
   (qui	
   dans	
   d’autres	
   circonstances	
   auraient	
   été	
   poète	
  
mais	
  qui	
  fut	
  poseur	
  de	
  bombe)	
  à	
  sa	
  mère	
  morte	
  depuis	
  peu	
  
La	
  mort	
  est	
  un	
  cheval	
  
Couteau	
  
John	
  
	
  
Sur	
  la	
  chanson	
  qui	
  suit,	
  «	
  Droit	
  dans	
  le	
  Soleil	
  »,	
  l’hôtesse	
  de	
  l’air	
  passe	
  parmi	
  le	
  bosquet	
  de	
  
spectateurs,	
  et	
  leur	
  ôte	
  délicatement	
  leur	
  masque	
  de	
  sommeil,	
  tour	
  à	
  tour.	
  Sur	
  leurs	
  genoux	
  
ou	
  à	
  leurs	
  pieds,	
  une	
  enveloppe	
  leur	
  aura	
  été	
  déposée	
  avec	
  le	
  nom	
  d’une	
  œuvre	
  inscrite	
  sur	
  
chacune.	
  
	
  

Tous les jours on retourne la scène 
Juste fauve au milieu de l'arène 
On ne renonce pas, on essaye, 
De regarder droit dans le soleil 

 

Tourne, tourne la Terre 
Tout se dissout dans la lumière 

L'acier et les ombres qui marchent 
A tes cotés 

 
À la croisée des âmes sans sommeil 
L'enfer est myope autant que le ciel 

On t'avait dit que tout se paye 
Regarde bien droit dans le soleil 

 
Tourne, tourne la Terre 

Tout se dissout dans la lumière 
L'acier et les ombres qui marchent 

A tes cotés 
 


