C’EST L'OCEAN

Les participantes du Labec et Anais Allais Benbouali — Mars 2023

Texte issu d’un atelier d’écriture co-organisé par le Labec et le théatre de la Colline en
janvier 2023. L'autrice a réuni les productions de chaque participante et a tenté de tisser des
liens entre elles, comme un réve lucide dans lequel leurs imaginaires cohabiteraient.

Par et avec Nafissa, Fatbintou, Haciba, Ava, Amina, Sylvie, Asmah

Accompagnées par Adéle
Chaleureux merci a Fleur et Charlotte




Le plateau est vide. En avant scene une table. Cette table est posée sur un nid de feuilles éparses sur
lesquelles on distingue des écritures. Quelques fleurs sont disposées sur ces feuilles. Fatbintou arrive
de I’entrée public avec un grand verre d’eau rempli a ras bord. Elle le tient des deux mains, elle est
trés précautionneuse. Dans le public Ava, Sylvie, Haciba, Asmaa, Nafissa et Amina se levent et se
mettent a fredonner doucement Girl des Beatles en rejoignant Fatbintou. Lorsqu’elles sont toutes au
plateau on entend au lointain un bruit de vagues.

Fatbintou

C’est I'océan. Je n’en ai pas renversé une goutte. Je vais le poser la, sur cette table. Les
rideaux se leévent sur cette grande étendue d’eau. On est la, face a I'horizon. On est émues
un peu.

Ava
Et on se connait ?

Fatbintou
Non on ne se connait pas. Enfin si, on se connait, mais pas encore tres bien. Disons qu’on se
reconnait mais qu’on ne se connait pas encore trées bien.

Amina

Excuse-moi Bintou mais c’est grave si je ne suis pas émue ? Je veux dire ¢a « gache » ? Si je
ne suis pas émue ? En fait je suis hyper stressée mais pas franchement émue. Non parce que
je sais que pour toi c’est important qu’on soit émues.

Fatbintou prend une fleur par terre et la met dans le verre d’eau.

Fatbintou
Cette fleur c’est notre meére. La tienne Amina, la mienne, mais aussi la votre, a vous toutes et
tous ici présents.

Amina
Ah oui alors la d’accord. La je suis un peu émue. C'est pas foufou non plus mais quand méme
je suis un peu émue.

Fatbintou
T’as envie de pleurer Sylvie ?

Sylvie
Par rapport a quoi ?

Fatbintou
Par rapport au fait qu’on est toutes réunies au bord de I'océan et que nos meres soient une
fleur ?

Sylvie
Ah euh... Oui... Un peu oui.



Fatbintou
Génial. Alors on peut commencer.

Le téléphone de Nafissa sonne.

Haciba
Pardon mais est-ce qu’il serait possible de couper nos téléphones comme on est réunies au
bord de I'océan et que nos meres sont une fleur ?

Nafissa

C’est ma fille ca me stresse toujours quand elle appelle... Je réponds juste deux minutes et
apres je I'éteints. Allo ? ¢a va... ? Si ¢a va pourquoi t'appelles alors... ? C'est dans le placard
du haut ! Celui de gauche ! Non, ca a toujours été rangé la ma puce... Je te laisse, je peux
vraiment pas te parler la. Parce que je ne suis pas toute seule, que tout le monde m’écoute,
gue je suis face a l'océan avec des gens que je ne connais pas et que je suis une fleur.
Comment ...? Bah demande a ton pere. Elle raccroche et met son téléphone dans le verre
d’eau.

Ava
C’est toi qui viens de direca ?

Nafissa
Comment¢a?

Ava
Ce que tu viens de dire 13, c’est toi qui I'as dit ?

Nafissa

Ava

Non parce que par exemple ce n’est pas moi qui parle la. Enfin pas vraiment. Ce sont des
mots qu’on a mis dans ma bouche. Ca m’arrive souvent dans ce genre de contexte, on me
préte des mots. De fois ils me vont bien des fois pas du tout. La je trouvais qu’ils t’allaient
bien, c’est pour ¢a que je te posais la question.

Nafissa
Non c’était mes mots. Enfin je crois. C’est malin tu me mets le doute maintenant.

Haciba fredonne a nouveau Girl des Beatles en claquant la mesure avec ses doigts, pensant
que les autres suivraient, mais tout la monde la regarde silencieusement.

Haciba

Excusez-moi mais vous savez si a un moment il est prévu qu’on danse un sirtaki toutes
ensemble ? Ce que j'aimerais par-dessus tout, c’est danser un sirtaki en écoutant les Beatles.
Parce qu’a la base c’est pour ¢a que je suis la... Pas vous ?



Ava

Non moi si je suis la c’est parce que j’ai dQ en réver un jour. Il y plein de choses dans ma vie
qui arrivent comme ¢a, je ne peux pas vraiment le prévoir. Par exemple une des seules fois
ou je me suis sentie riche j'avais 8 ans et je vivais dans une maison rue Jules ferry au Sénégal.
Il 'y avait un balcon qui faisait tout le tour de la maison. C’était un symbole d’horizon,
d’harmonie, ce balcon qui faisait tout le tour et par lequel on regardait le monde. Jai
toujours révé de cette maison comme d’un Eden perdu. C’'était une période si heureuse.

Silence de toutes, qui ne voient pas ou elle veut en venir.

Ava

Ce que je veux dire c’est qu’aujourd’hui on ne peut pas dire que je sois riche-riche, mais je
vis dans un appartement pas loin d’ici avec un balcon qui fait tout le tour. Il faut se méfier de
ce qu’on désire tres fort, méme inconsciemment, parce qu’il y a des chances que ca arrive.
Donc j'imagine que si je suis 1a, avec vous, face a ce verre d’eau

Fatbintou
a l'océan, face a I'océan.

Ava
Oui pardon face a I'océan... Et bien si je suis 13, avec vous, c’est qu’un jour j’ai d{i le vouloir
tres fort.

Nafissa
et la c’est toi qui parles ?

Ava
a peu prés oui. C'est a peu prés moi.

Haciba mimant des pas de sirtaki avec ces mains

Il faut avoir les mains et les bras souples et commencer par le pied droit vers la gauche. Avec
VOus je ne sais pas pourquoi mais j'ai I'impression que je n’ai pas a m’adapter, a me trahir.
Donc on le fait une fois, décroise-derriere-décroise-derriére-décroise. J'ai toujours refusé
d’étre comme tout le monde. Par devant-décroise et un deux trois un deux trois un deux
trois. Ce n’est pas du mépris, je pense que c’est parce que je suis fille d'immigrés que je
ressens ¢a. Je me sens comme suspendue entre deux rives.

Sylvie
Tu n’imagines pas a quel point je me vois en toi.

Haciba
Pour le sirtaki ?

Sylvie

Non pour tout le reste. D’ailleurs vous n’imaginez pas a quel point je me vois en vous toutes.
Quand j'étais enfant, dans la rue, je devenais immédiatement les personnes que je croisais.



J'en oubliais mon visage, j'étais devenue celui ou celle que je venais de croiser. En devenant
adulte j’ai perdu ce pouvoir. Mais la, avec vous, on dirait que ¢a revient. Je me fonds dans
VOs visages, a toutes.

Fatbintou
moi si je suis la c’est pour te crier a la figure que les temps ont changé . Et que j’ai changé. Si
je suis la c’est pour te raconter toi.

Amina
A qui tu parles ?

Fatbintou
A tout le monde et personne en particulier. Comme les louves en haut des montagnes. Leurs
hurlements ils sont adressés a qui peut les entendre, a qui doit les entendre, c’est tout.

silence

Amina

Quand méme je rejoins Haciba, un petit sirtaki ¢ca nous ferait du bien je pense. Ou une
comédie musicale. C'est fédérateur ¢a les comédies musicales.

Haciba continuant de mimer avec ses mains

Regardez c’est pas compliqué ... un deux trois quatre et un et deux et trois et quatre. Une

deux trois quatre et un et deux et trois et quatre.

Fatbintou
Mais ca aussi c’est fédérateur. Elle prend la fleur et la tend a Amina.

Amina
C’est une fleur ou c’est ma mere ?

Fatbintou
c’est ta meére.

Amina
t'esslre ?

Fatbintou
Oui c’est slr, c’est sdr. Vas-y.

Amina
Avec mes mots ?

Ava
Oui essaie avec des mots qui te ressemblent.

Amina



C’est intimidant. J’'ai rien a dire la... Et puis c’est pas naturel, on est |a, tout le monde nous
regarde, on n’a pas d’histoire, pas de personnages. J'ai juste une salade d’émotions dans la
téte mais je ne sais pas mettre des mots dessus.

Sylvie
Alors imagine que c’est de mots qui ont été écrits pour toi. Imagine que ce n’est pas réel.

Amina
Comment on fait ¢a ?

Sylvie
ferme les yeux. Inspire... Expire.... Et top c'est parti, le crayon court sur la page et tu ne dois
pas lacher, il a mis ses coussins antidérapants ou plutot antiadhésifs, car il court bien sir
mais il n'y a pas trop de virages a angles droits, pas de risques de dérapages, juste aller tout
droit.

Amina
Et le ravin alors ?

Sylvie

Ben le stylo le longera, méme qu'il y a des risques que cela lui donne des idées, la peur du
précipice, le beau paysage, le dérapage contrblé. La par exemple je suis un écureuil des
foréts. J'adore les foréts, leurs arbres et leur lumiere tamisée. Si j'étais vraiment comme
ceux de mon espeéce, je sauterais tres bien d'un arbre a un autre, mais je n’y arrive pas. Ma
mere a bien essayé de m'apprendre, de me montrer comme c'est facile, mais non, moi je
vois toujours le vide. Alors, quand méme j’essaie, je saute, la technique maternelle aide,
mais je fais de petits sauts et seulement en cas de nécessité.

Ava

Moi je suis en Guadeloupe la. Je me repose sur les marches d’un escalier ou je profite d’un
bain de soleil qui fait un bien fou a mes écailles. Ca fait un moment que je suis la. J'ai faim. Il
n’y a méme pas un petit cafard qui se balade a cette heure-ci. Je vais devoir attendre Annie,
une amie. En ce moment on se soutient pas mal. Elle ne va pas tarder, elle va faire des
courses sur le manguier. C’'est encore la saison des mangues, mon fruit préféré. Chouette un
vers de terre ! En une fraction de seconde il est sur ma langue. Annie arrive. Elle me dit qu’il
y a trop de monde sur les manguiers. Je lui dis t'inquiéte, de toute facon je dois aller postuler
pour vendre des maillots de bain sur la plage. Mais tu es trés pudique, elle me dit. Je
m’adapte quand il faut s’adapter je lui réponds. Ma mére me disait « gentil n’a qu’un ceil ».
C’est pour ¢a que je regarde toujours autour de moi. Parce que nul n’est maitre de son don.

Sylvie
Magnifique.

Haciba
moi je suis en haut d’une tour. Je touche le ciel sans voler, je suis trés attachée a mon
territoire. Je vocalise des le crépuscule, ¢ca prévient des intrus. Quand je déploie mes ailes



mon vol est assez silencieux. Je fais partie d’'une famille ou le chant n’est pas I'apanage du
male. J'entends les chants de mes congéneéres dans le silence. ¢a me berce.

Fatbintou
Magnifique. A toi Amina.



